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El 6 de Duque de Hornachuelos ya no existe. Alli ibamos a
tomar unos medios a la salida del Palacio del Cine, que
programaba una matiné de peliculas S y que también

desaparecio.

Lo atendia siempre el mismo camarero de blusén blanco, un
hombre solicito y discreto. Servia con diligencia y gesto
medianamente afable a las pandillas de jovenes que nos
pasabamos una hora frente a la misma copa, lo cual no cabria

decir de tantos otros taberneros de la ciudad.

A los jovenes nos gustaba ocupar los apartados de la taberna,
donde podiamos mantener bulliciosas conversaciones sobre
temas trascendentales (cabe senalar que por aquel entonces

hasta los jovenes frecuentabamos este tipo de temas).

Pero si uno iba s6lo con la novia resultaba descortés ocupar
un apartado. Entonces optabamos por quedarnos en alguno de

los veladores del salon.

Por supuesto los parroquianos jamas abandonaban la barra,
cuyo largo mostrador se extendia desde la entrada. Apoyados en
el marmol blanco, parecian en todo momento muy ocupados en

arreglar el mundo entre sorbo y sorbo de vino de la casa.

Un dia estaba yo sentado con una muchacha ante uno de

aquellos veladores, ella mirando hacia dentro y yo hacia fuera.
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Hubo un instante en que interrumpi lo que me decia. “No te lo
vas a creer’, musité estupefacto. “A uno de los clientes de ahi

detras se le ha caido el pantalon hasta los tobillos”.

Ella se volvi6 pero no llegé a verlo. Quiza fue que tardé en
reaccionar. Porque aquel hombre, sin el menor aspaviento, sin
dar mayores explicaciones a sus contertulios, se agacho, se subio
los pantalones, los abroch6 y asegur6 el cinturén como si nada

hubiese pasado, antes de tomar el siguiente trago de su catavino.

El 6 de Duque de Hornachuelos ya ha desaparecido. Pero
cuando paso por delante del local abandonado recuerdo que en

€l fui testigo de uno de los mayores paradigmas de la elegancia.



