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OJOS TRISTES DE LA PRIMAVERA

Ojos tristes de la primavera,
me observo en su reflejo como vencido
personaje medieval de un futuro extrano,

soldado de la soledad azul de mayo.

Tristes ojos de la primavera,
quietud en los radiantes pétalos de los claveles.
No sé por qué tanto verdor se ha derramado

si duele el respirar como una herida abierta.

Primavera de los ojos tristes.
Llegaste para sorprenderme en mis acechos

y s6lo susurraste brisas ya lejanas.

Si he de vivir las horas que acaezcan,
mejor es que me oculte antes la noche

con su antifaz de azabaches marchitos.

RONDO DE NAUFRAGIOS

Ella dibuja sus labios sobre un espejo de mano.
Olvida por un instante la innatural simetria...
Mero engano. En el carmin no han de soplar los alisios,

pero se siente la brisa. Guarda el espejo en el bolso.

Ignora que tu la observas. No quiere hablarse de nada.
Es perfecta en lo que habita: la barra, los lienzos, todo
lo reflejado en sus ojos. Si no sufre, ni se turba,

spodran luego recalar sus velos en tu ensenada?
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No es crueldad si se sonrie. Atiende a lo que le cuentan.
Que no seas tu el que lo hace es un detalle distinto.
Los rubores se le asoman s6lo en raras ocasiones.

No hay olas. Ese mar no se aquieta: es la quietud.

Ella dibuja sus labios. Sonrie. Bebe unos sorbos.
En la luna se reflejan hasta sus minimos actos.
Tu bitdcora me dice todo aquello que esperaba:

que acabaste con la copa. Que ya es hora de marcharse.

EL DIA LLEGO

... a Cddiz

Los tranvias del carnaval se recogen al alba.
Nace un nuevo sol sobre la playa. Los estibadores
acuden al puerto con la piel amanecida.

Huele a geranios y a sal, duerme el delirio.

Colombina no estd, dicen que se ha ido
a sonar junto al mar, pero dicen también
de un estudiante que la busca en la Alameda,

y que sus pasos lloran lagrimas de confeti.

T, mientras tanto, prepara una mentira
porque el padre, en su espera, estd furioso.

No es nada en especial, es tan s6lo la manana;

su inexorable luz borr6 el hechizo. Ahora
rien a gritos las gaviotas desde el acantilado.

El dia llegd, y su razén ya no entiende de estrellas.
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CONVENCETE

Por causa de unas pastillas

me he dormido en tus brazos, y tu,

que eres joven (que tu cuerpo fosforece)
maldices una y mil veces

el haberme conocido.

De nada sirve que mencione la elegancia,
con tus ojos no hacen falta semejantes
consideraciones. La noche

sabe a sorbos de jazmin alld en la calle;

no vayas a olvidarlo.

Por culpa de la literatura,
por este atropello de palabras inseguras

a ti la vida ya no te sale azul como querfias.

Déjame tal como estoy. Tus senos
prefieren, claro esta, la serenata que no llevo.

Prefieren —convéncete— un fin de siglo mds adecuado.

CONVERSACION AL BORDE DE LA PISCINA

Muere la tarde, detrds de todos ellos,
porque algo se los llevo, pero ahora
quien nos vea tan s6lo oird un murmullo

junto al agua, tan tibia, tan apagada.

Hace rato que las golondrinas

volaron en rasante sobre este océano nuestro.
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Se alimentaban de insectos en naufragio.

Luego cedieron su espacio a los murciélagos.

Muere la tarde. Un arco de ne6n quieto en el cielo
es un hermoso signo en una pégina que anochece,

un auriga de suave viento que aplaca el ardor en esta vega.

Nuestros labios van cesando hasta el silencio.
Posiblemente duerman las palabras,

y suefien con los nombres de los seres que quisimos.

JUAN NOS EVOCA SU ALMA

MIENTRAS OSCURECE

Habia bebido antes de su fuente
pero esta vez en un descuido el alma me llevé.
Maltrecho corria sin saber addonde ir,

sin saber por qué embriagarme, sin saber.

Supuse que, abrigado en la penumbra,
las aves de su huerto mi silueta no verian;
eso hizo que mi corazén, desatinado, se agitara,

que me agostara el alma, que me diera sed.

Me desperté de un salto. Todo estaba tranquilo.
Habian pasado tres, cuatro, cinco horas.

Los nifos no se ofan. La noche iba cayendo.

Por parques que cambiaban de lugar,
por veredas mds apenadas que de costumbre

no pude dar un paso mds, y me desvaneci.
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PUENTE DE HIERRO

A través del viejo puente de hierro,
de la hermosa visién del campo sobre el puente,
toda la tarde intensa como la noche

porque el sol se marchaba sin que pudiésemos irnos.

A través de su viejo armazon venia el vértigo,
que alld abajo entre encinas el agua corriera.
Tan rotundos arriba y abajo, y nosotros

como pajaros en bandada que surcaran el aire.

Como aves arremolinadas por el vacio,
dormidas volaban sonando un puente erguido

que lleva trenes por valles de la sierra oscura.

A través de aquel puente yo solia...
Pero no. Quien cruzaba ese puente de hierro

era un nino feliz con su padre, bajo el viento de los arreboles.

AVES

Pdjaros en la elegancia, sagaces fieras.
Nubes del abandono, océanos sobre mi cabeza.
Flor que nace en el ocaso, qué dulce

su aroma cuando vas enloqueciendo.

Olas que te adormecen, las de mi sangre.
Brumas en tu ventana, tocando sus cristales.
Oscuridad en el cielo de tu habitacidn;

solo fulgen las estrellas que dan a tu suefo.
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Asi es la escena: la luz del cinematégrafo
lleg6 a tus pupilas, te dejé un mensaje olvidado,

una nota amarillenta dentro de las partituras.

Entre los pédjaros de la elegancia
suele darse un canto extrano, y es que su voz

no conoce el fin del otofio. Tan sélo lo contempla

IN SINU URBIS

El corazon de la ciudad es un gran rio,
una incesable ldmina sobre la cual
la tierra de los parques flota, entre la cual

las ruinas de nuestros padres son atldntidas a la deriva.

El corazoén de la ciudad es un denso tumulto,
es un templo de voces de mercaderes viejos;
andar sus calles lleva un cdlido peligro para el viajero,

para todo el que sangra en las cuchilladas de un silencio en desmesura.

El corazoén de la ciudad es el temblor de la piedra
lacerada en las noches de los aconteceres, porosa.
Al derretir los cuarzos de la geometria,

al crecer en la penumbra, al desacato de la luz en gritos.

El corazon de la ciudad es una rugiente atalaya,
un monte sagrado, un mirador de la bahia.
Por sus naranjos corren veloces los caballos de la historia

buscando océanos de agua dulce donde apagar su sed.
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PANTOPOLIS

Aunque no quieras la ciudad
tendrds que consentirla paso por paso
aunque se le vayan zarpazos contra tu rostro,

porque td eres mas de ella que de esta &nima donde respiras.

Aunque te manche, aunque pase cortdndote en las manos
la ciudad te entregara cuerpos para alimentarte.
Déjala que se acerque y te bese con sus vestibulos,

déjala que ponga envenenados signos en sus corredores.

Aunque te extenue, te desprenda, te desmultiplique
solamente la vida en la ciudad se asoma,

vagamente se deja imaginar sin vértigos.

Aunque caigas postrada de tanta ciudad seguida
abrazate a ella. Esa descomunal alfombra

conducira tus ojos al extremo oriente de la lucidez.

DE MAGOS EN CONFIDENCIA

Hablo de ninos que se pierden en un museo de Ciencias Naturales
cuando cae la tarde

y el cielo tiene ojos de suave color violeta.

Ellos, que me buscaron porque querian de inmediato

la fuerza de un avién transocednico,

desconocian su propia debilidad. Por eso,

por apiadarme de su deambular errante,

los converti en poderosos reactores donde un corazén sangriento

late en el interior de un fuselaje.
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Y por ser sus abuelos

depositarios de la inica sabiduria ajena a ellos

evitan el enganoso rastro entre los dinosaurios de cartén piedra;
acuden apoyados en bastén

a la taquilla de un cine de verano

con la cabeza tibia, aunque resueltos a seguir el firmamento.

Al frente,
la joven hace frente al malvado que asesiné a su hermano.
Arriba, dos luces parpadeantes

ponen rumbo a un punto lejano del planeta.

EL ENTONCES

Prosegui con mi labor al conocer la aprobacién del viento y de la lluvia,

y dibujé la sombra del 4gata o compuse un rezo a los pétalos del jacinto.

Dejé a la muerte entrar en mi aposento porque venia cansada.
Le di a beber la sombra del dgata para acallar el delirio de su sed

(para reconciliar mi sangre derramandose con la lluvia detenida en el aire).

La dejé dormir tras arroparla, y prosegui con mi labor

de dibujar el viento con los pinceles narcéticos del anocheciendo.

Por aquellos afios ninguna madre hablé de alimentarnos.

Tampoco sonidbamos, porque la hora del suefio se inventaria mds tarde.

Hermoso fue aquel tiempo ofrendado a la piel de la flor,
a la respiracion profunda de la nada que dormia a solas

(lo hacia sobre un colchdn de vientos que cruzaban el desfiladero de la mentira).
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ANGOSTO PAISAJE DEL SABER

Ahora mismo acabo de hablar con tu sombra.

Esa oscura caverna, ese arcangel telefonico

me dijo de ti lo que td misma ignoras.

Da vértigo verlo aprender a ese animal,

cémo escarba, como anota mintusculos algoritmos

entre los pliegues de su cuerpo ardido.

Tu sombra me da miedo, sus tardes me horrorizan.

Todo esto se desmembra sin embargo bajo el peso

de los anticlinales, una mortal evidencia

que inunda los espacios imposibles abiertos entre horas sucesivas.
Tribus enormes de lineas tangenciales,

crepusculos sagaces de muy diversos signos.

Finalizaste el trago, dice tu voz molesta,

y has levantado el aire para buscar su andamio.

Pero qué innecesarias fabulas han de borrar el mundo.
Tarde o temprano, vuelta una esquina,
encontraremos juntos al siglo y su conciencia

entregando sus carnes maltrechas bajo un foco mortecino.

FRIO SERENO

Otofio en el Artico: tarde de un cielo brutal,
anaranjados velos de luz sobre las hojas secas.
Mi corazén (hablo ahora por ti) se vuelve paisaje.

Parece inevitable que debo ser noviembre, y creo que debo.
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Frio otono —voy diciendo. Para que todos se oculten
en el hogar, bajo suaves mentiras.
Para verte en la calle mejor acércame tu rostro

y dame calor sin ser mi amante. No es preciso.

Rojo en el cielo y rojo en tus mejillas,
de tal manera el ano pierde luz y se consume.

Mi alma (hablo por ti) no es sino sucesion de dias.

Otono en el Artico: probablemente un siglo
glacial nos habla susurrando. A bordo de mi nave

juntos iremos a la noche quebrando el hielo en que se encierra.

HIGHWAY ROMANCE

Cruza la sierpe de faros
por el Rubicén del alba.
Llegan voces de los tronos

en frecuencia modulada.

Es espesa atin la sangre
por el suefio, su marea
hace cansado el latido

sordo de la carretera.

Mancha el aire las colinas
con el color del olvido.
Bajo el cristal, y nos hiere

la ahogada daga del frio.

La distancia es ahora un fuego
que crepita en las pupilas;
el horizonte, una linea,

flor de eterna pesadilla.
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Cruza la sierpe de faros
por el Rubicén del alba.
Quedan algunos soldados
en el campo de batalla.
Su armadura en el arcén

ya es chatarra ensangrentada.

Decidme, tronos y arcangeles
si he de cumplir el camino.
Qué ofrendas debo llevar
—susurradme en el oido—

a esta diosa que concede

pronto fin, fugaz destino.

LA RAZON DEL CENTINELA

De esta provisionalidad,
de este boceto de quehacer
llega a escocerte la esperanza.

Y se te vuelve espera.

Lo cotidiano se hace asi
un malvivir entre pequefios infortunios.
No es el zarpazo avieso del destino,

es la carcoma de la felicidad sofiada.

La soledad es una bruja, es una arana,
es nadar sin que haya orilla.

Si es por buscar como seguir con todo,
o me olvido de que existo

y soy un animal dado al invierno,

o me desato, ataco y huyo, como animal herido.
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TRIUNFO DEL OTONO

Enamorarse. Desatender a todo.
Cerrar el libro para sofiar contigo.
Mirar al cielo y ver pasar las aves.

No despertar porque la tarde cumpla.

Me dijeron que era muy tarde
para volver del parque sola.
Apenas los miré y no dije nada.

El cielo, las aves, el libro, pero ningtin recuerdo.

Desde el balcon, ahora en la noche.
Desde el puente. Desde lo que siempre

me fue propio: pasear, enamorarme.
Triunfo del otofio. Cada noviembre

una parte de mi queda contigo.

Quien eres, de qué estds hecho, atn sigo ignordndolo.

La noche del siglo veinte
CajaSur, 1999. Col. Los cuadernos de Sandua, 44
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