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Libros

☛ POESÍA

Un soplo de aire fresco
Federico Abad rompe con años de silencio publicando ‘Metro’

Antonio Luis Ginés

Conviene apreciar, cuando la ma-
ceración ha sido lenta, concien-
zuda, y se ha ido forjando con

trabajo y cuidado, un libro sin veleida-
des ni poses para la ocasión. Puede este
ser el caso de Federico Abad, que tras
bastantes años de silencio poético, nos
trae Metro, libro que le ha valido el XIV
Premio de Poesía Eladio Cabañero. Ante
todo el riesgo no solo se corre con lo
temático, sino también con lo estético,
con el uso y manejo de unas constantes
métricas, la clásica, sobre todo en estos
tiempos. Abad traza un itinerario del
que nos costará bajarnos, no es el vir-
tuosismo del manejo en la técnica lo
que hace que los poemas tengan peso,
sino la forma de tratarlos, con ese hu-
mor irónico, que en no pocas ocasiones
provoca cierto distanciamiento.
Un soplo de aire fresco, alentador, en

el tono alegre, desenfadado, coloquial
por momentos, que el autor imprime
dentro de unas estructuras clásicas, que
en ningún momento entendemos co-
mo un corsé rígido. La propuesta es esta
especie de juego ¿temporal?, con cierta
estructura circular, una circularidad
entre las estaciones que potencia la sen-
sación de movimiento, ese desplazarse
continuo, llegar para partir de inmedia-
to. Sin embargo, se detecta cómo los
poemas ganan peso –no solo en la es-
tructura física o formal– con el paso de
las páginas, como empieza con los más
“ligeros” y luego va creciendo la intensi-
dad y extensión de los mismos, hasta

cerrar dicho círculo, y tras el momento
más álgido, con un poema que vuelve
con esos primeros aires. Si buscáramos
un eje central sobre el que girase este li-

bro, podría ser ese trasiego, ese ir y ve-
nir por los andenes de la memoria, con
ritmo medido y que suena natural, pe-
ro sobre todo es el tono desenfadado, jo-

vial, el que permite que dicho trasiego
sea de lo más llevadero, cercano a la ho-
ra de compartir ciertas vivencias, lo
cual propicia aún más la proximidad
con el lector. No hay falsos protagonis-
mos del yo, una distancia amable hace
que podamos sentir cierta complicidad
sin tener que proyectarnos –identificar-
nos– con la voz protagonista.
En esta travesía por este ejercicio de lo

formal, hay un fondo, un contenido,
que igual nos invita a una sonrisa, a lo
meditativo sobre la existencia o a la pu-
ra sorpresa en forma de requiebro, pero
sobre todo fluye, de manera pausada y
alegre, el sentir de esa voz que nos
transmite sus alegrías, sus certezas, sus
dudas, ilusiones, etc., estableciéndose,
en no pocos instantes, una especie de
equilibrio entre el anhelo y la realidad,
y es a medio a camino entre ambas
cuando surge la sugerencia, ese espacio
proclive a que lo poético cobre más
fuerza, otro sentido: “El tiempo que
pasó nos lo pasamos / buscando el ta-
lismán de la ilusión, / y al fin se con-
firmó la certidumbre: / que el amor se
refugia en la costumbre”. Vale la pena
hacerse con este libro porque Abad

muestra una voz que
no cansa en su tono,
en su música, y tiene
que ofrecer más que
la simple arquitectu-
ra de los versos.

‘Metro’. Autor: Federico
Abad. Edita: Reino de Cor-
delia. Madrid, 2011.

☛ LA RAYA

Homenaje a Rulfo en Guanajuato

Medardo

Fraile

En los cerros, el paseo de la Presa bor-
dea el hotel con trazas de haber sido
convento, que baja escalones y allana
terrazas por la ladera, hasta dejar ven-
tanas y balconcillos frente a la Sierra
Madre del Sur. Guanajuato está al fon-
do y, a lo lejos, se le ve trepar por la
sierra donde se asienta la mina valen-
ciana con su iglesia de San Cayetano.
La ciudad no tiene desperdicio; hasta

se encuentra uno con obras de conoci-
dos de ayer, como Gregorio Prieto, Va-
quero Turcios o Álvaro Delgado en su
museo iconográfico del Quijote. Gua-
najuato sigue hablando en plata y eso
quiere decir que allí no se oculta ni la
riqueza ni la alegría de vivir codeán-
dose con la pobreza, ni la historia o el
arte, ni el gobierno o desgobierno de
los caciques o el mundo. Al turista le
va rindiendo el sol, le fatigan las cues-

tas y el jolgorio de las terrazas y de los
estudiantes, el dispar y musical bulli-
cio callejero, el aroma denso y exótico
de los jardines, el campaneo loco de
las torres y, en un taxi, emprende el
regreso hacia el hotel por oquedades
misteriosas que fueron antes galerías
de minas.
La estampa tan española de la tuna

envuelve en el hotel a muchachas
uruguayas, chilenas y argentinas en
su versión de La Macarena y estimula
los sorbos nostálgicos de un nutrido
grupo de turistas con sus canciones
estudiantiles de amores, novias y be-
sos.
Pero el gran show lo va preparando

la naturaleza con las primeras som-
bras sin que lo sospechemos, cuando
la Sierra Madre nos parece una ma-
nada de bisontes hostiles y las luces
piloto en los pasillos del hotel prego-
nan con aprensión las horas largas

de la noche y solo oímos el goteo del
agua en las piscinas, pasos lejanos y
el golpe intempestivo de alguna
puerta.
En el silencio se va alzando una bri-

sa que pronto araña y estremece las
contraventanas del balconcillo y se
transforma en viento ululante que va
y viene en ráfagas temibles de fantas-
mas y arrasa de miedos la ciudad por
sus callejones y rendijas y, cuando
los ladridos de un perro se enfrentan
con él, un horizonte de canes “ladra
muy lejos del río”. Pero ese viento de
espectros y esos perros videntes y en-
loquecidos no son de Lorca, sino de
Rulfo. Es el viento que agarra las co-
sas “como si las mordiera”, el de “Lu-
vina”, el que “rasca como si tuviera
uñas” y embiste y nos acorrala hora
tras hora. Y esos perros no son los
inocentes vagabundos post-colonia-
les que morían bajo el chuzo del se-

reno para que éste pudiera cobrar de
la Diputación un real por cada vícti-
ma, según nos cuenta en Los bandidos
de río frío Manuel Payno. No. Son los
perros que olisquean la muerte en el
vendaval, los que anunciaban la pro-
ximidad del pueblo al viejo derrenga-
do que lleva a cuestas a su hijo heri-
do, agonizante, en el cuento único
de Rulfo No oyes ladrar los perros.

Como Chéjov no solo es Rostov,
sino Rusia, Rulfo no solo es Jalisco, si-
no México. En noches así, México
proclama la autenticidad de su arte,
porque –escribe Monterroso– “hay
un fantasma que recorre la obra en-
tera de Rulfo en forma de viento, pol-
vo, desolación y tristeza.”
Mientras el viento y los perros enco-

naban el sueño de los turistas, yo
compartía con emoción el cumplido
homenaje de Guanajuato al gran
cuentista de México.

Federico Abad.
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