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La figura literaria de Federico Abad (Córdoba, 1961) no está 
exenta de ciertas rarezas.  Externas unas, como lo es la escritura 
lenta y los largos silencios editoriales; e internas, otras, las más 
significativas, como lo fue en 1990, en plena pugna entre figurativos 
y abstractos (o poetas de la experiencia y poetas del silencio) dar a 
imprenta un libro como Viaje al marsupio, tan insólito en su asunto 
estructural —la infancia de los canguros— y tan sorprendente en la 
voluntad de su lengua poética por hallar tonos originales al margen 
de los modos más trillados.  Cuando un verso de este libro afirmaba 
«Has llegado a estas líneas y no sabes de qué hablo» parecía decirle 
a su época lo mismo que han sentido aquellos escritores (Kafka, 
Pessoa, Cernuda...) que se han apartado de la senda de su momento. 
Y no deja de ser rareza, también, que haya coincidido en el tiempo 
una antología de coetáneos de Federico Abad, pomposamente 
denominada «Generación del 2000», y este libro que ya desde el 
título decide mirar hacia la otra parte. 

«La noche del siglo XX sueña con la luz eléctrica»: este verso 
ha sido elegido como emblema del libro, y en la metáfora se 
advierten dos actitudes emboscadas.  La primera es el gusto (sin 
énfasis y sin programa) por reunir en su voz cuanto ya es herencia 
del siglo que declina, aunque muchos rasgos procedan de escuelas 
que en su momento se enfrentaron. Así, mientras el primer poema 
evoca a Eliot (el «April is the cruellest month» se reescribe por Abad 
como «Tristes ojos de la primavera»), o las menciones de la tarde 
adensan el recuerdo de Machado («la tarde intensa como la noche»), 
otros poemas recuperan un sujeto poético de claro aire vanguardista 
(«proseguí con mi labor / de dibujar el viento con los pinceles 
narcóticos del anocheciendo»), que a su vez se enfrenta a otros 
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sujetos de imaginación existencial («No se inquietan mis ojos.  Son 
estanques / que abriga la noche»).  Y hay además poemas donde el 
sujeto lírico desvela una clara alteridad: «Me dijeron que era muy 
tarde / para volver del parque sola». Algo parecido ocurrió hace 
cien años en el modernismo, que supo reunir influencias opuestas 
en el XIX, como las parnasianas y las simbolistas. La lucidez de la 
poética que afirma Federico Abad reside en tomar la tradición del 
siglo para trascenderla mediante la simbiosis de todo lo valioso que 
en ella ha descubierto, dejando que el olvido se haga cargo de 
énfasis, programas y apriorismos (por desgracia aún tan presentes). 

Por otra parte, al nombrar la noche que «sueña» con la luz 
eléctrica el autor apela a uno de los factores que más ha 
condicionado la mirada del siglo.  Al mismo tiempo que desecha la 
tiniebla, la lámpara crea un cerco intransitable alrededor de lo 
iluminado, un cerco de una oscuridad mayor que la emanada por la 
propia noche: crea una «orilla para un cielo oceánico» en palabras 
del poeta.  Dentro cae la razón que da perfiles naturalistas a las 
cosas, y fuera de la luz crece la irracionalidad más enconada. Los 
poemas que escribe Federico Abad buscan ubicarse en un punto 
intermedio entre el realismo –la luz eléctrica— y el surrealismo –la 
oscuridad—.  Su inteligibilidad anda siempre por debajo de la 
lengua sin matices de las convenciones, y por encima de la 
crepitación verbal del irracionalismo.  Un punto raro para observar 
el mundo en este siglo de polos opuestos.  Así su mirada puede ser 
al mismo tiempo narrativa (poemas como «Convéncete») y derivada 
de la imaginación más pura (poemas como «El entonces»).   

Merece la pena subrayar ahora la capacidad de Federico Abad 
para combinar planos de escritura.  «Rondó de naufragios», por 
ejemplo, parte de una observación objetiva y narrativa: «Ella dibuja 
sus labios sobre un espejo de mano», que en el segundo verso ya se 
enriquece con una impresión subjetiva y moral: «Olvida por un 
instante la innatural simetría...» para sin tránsito desembocar en una 
imaginería connotativa: «En el carmín no han de soplar los alisios».  
De repente el verso siguiente regresa a las condiciones del inicio: 
«Guarda el espejo en el bolso».  Narración, moralidad e imaginación 
han convivido en el escueto espacio de un cuarteto. 

El tema de La noche del siglo XX aparece enunciado en un verso 
sin concesiones: «sólo humilla la huella del abandono».  El 
abandono, que en ocasiones se enmascara de olvido («un cuerpo 
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borrado por el viento del olvido») y en otras cobra el pulso de las 
sentencias más lacerantes: «llega a escocerte la esperanza.  / Y se te 
vuelve espera», da razón de existir a un buen número de poemas de 
este libro que «un soldado de la soledad azul de mayo» ha escrito 
para nombrar desde dentro un siglo áspero, doliente y hermoso, con 
una lengua poética hermosa, doliente y dulce. 


