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La figura literaria de Federico Abad (Cérdoba, 1961) no esta
exenta de ciertas rarezas. Externas unas, como lo es la escritura
lenta y los largos silencios editoriales; e internas, otras, las mas
significativas, como lo fue en 1990, en plena pugna entre figurativos
y abstractos (o poetas de la experiencia y poetas del silencio) dar a
imprenta un libro como Viaje al marsupio, tan insélito en su asunto
estructural —la infancia de los canguros — y tan sorprendente en la
voluntad de su lengua poética por hallar tonos originales al margen
de los modos mas trillados. Cuando un verso de este libro afirmaba
«Has llegado a estas lineas y no sabes de qué hablo» parecia decirle
a su época lo mismo que han sentido aquellos escritores (Kafka,
Pessoa, Cernuda...) que se han apartado de la senda de su momento.
Y no deja de ser rareza, también, que haya coincidido en el tiempo
una antologia de coetaneos de Federico Abad, pomposamente
denominada «Generacién del 2000», y este libro que ya desde el
titulo decide mirar hacia la otra parte.

«La noche del siglo XX suefa con la luz eléctrica»: este verso
ha sido elegido como emblema del libro, y en la metafora se
advierten dos actitudes emboscadas. La primera es el gusto (sin
énfasis y sin programa) por reunir en su voz cuanto ya es herencia
del siglo que declina, aunque muchos rasgos procedan de escuelas
que en su momento se enfrentaron. Asi, mientras el primer poema
evoca a Eliot (el «April is the cruellest month» se reescribe por Abad
como «Tristes ojos de la primavera»), o las menciones de la tarde
adensan el recuerdo de Machado («la tarde intensa como la noche»),
otros poemas recuperan un sujeto poético de claro aire vanguardista
(«prosegui con mi labor / de dibujar el viento con los pinceles
narcéticos del anocheciendo»), que a su vez se enfrenta a otros



sujetos de imaginacion existencial («No se inquietan mis ojos. Son
estanques / que abriga la noche»). Y hay ademdas poemas donde el
sujeto lirico desvela una clara alteridad: «Me dijeron que era muy
tarde / para volver del parque sola». Algo parecido ocurri6 hace
cien anos en el modernismo, que supo reunir influencias opuestas
en el XIX, como las parnasianas y las simbolistas. La lucidez de la
poética que afirma Federico Abad reside en tomar la tradicion del
siglo para trascenderla mediante la simbiosis de todo lo valioso que
en ella ha descubierto, dejando que el olvido se haga cargo de
énfasis, programas y apriorismos (por desgracia atn tan presentes).

Por otra parte, al nombrar la noche que «suefa» con la luz
eléctrica el autor apela a uno de los factores que mas ha
condicionado la mirada del siglo. Al mismo tiempo que desecha la
tiniebla, la lampara crea un cerco intransitable alrededor de lo
iluminado, un cerco de una oscuridad mayor que la emanada por la
propia noche: crea una «orilla para un cielo ocednico» en palabras
del poeta. Dentro cae la razén que da perfiles naturalistas a las
cosas, y fuera de la luz crece la irracionalidad mas enconada. Los
poemas que escribe Federico Abad buscan ubicarse en un punto
intermedio entre el realismo -la luz eléctrica— y el surrealismo -la
oscuridad—. Su inteligibilidad anda siempre por debajo de la
lengua sin matices de las convenciones, y por encima de la
crepitacion verbal del irracionalismo. Un punto raro para observar
el mundo en este siglo de polos opuestos. Asi su mirada puede ser
al mismo tiempo narrativa (poemas como «Convéncete») y derivada
de la imaginacién mas pura (poemas como «El entonces»).

Merece la pena subrayar ahora la capacidad de Federico Abad
para combinar planos de escritura. «Rond6 de naufragios», por
ejemplo, parte de una observacion objetiva y narrativa: «Ella dibuja
sus labios sobre un espejo de mano», que en el segundo verso ya se
enriquece con una impresion subjetiva y moral: «Olvida por un
instante la innatural simetria...» para sin transito desembocar en una
imaginerfa connotativa: «En el carmin no han de soplar los alisios».
De repente el verso siguiente regresa a las condiciones del inicio:
«Guarda el espejo en el bolso». Narracion, moralidad e imaginacion
han convivido en el escueto espacio de un cuarteto.

El tema de La noche del siglo XX aparece enunciado en un verso
sin concesiones: «s6lo humilla la huella del abandono». El
abandono, que en ocasiones se enmascara de olvido («un cuerpo
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borrado por el viento del olvido») y en otras cobra el pulso de las
sentencias mds lacerantes: «llega a escocerte la esperanza. / Y se te
vuelve espera», da razén de existir a un buen namero de poemas de
este libro que «un soldado de la soledad azul de mayo» ha escrito
para nombrar desde dentro un siglo aspero, doliente y hermoso, con
una lengua poética hermosa, doliente y dulce.
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