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VIAJE AL MARSUPIO (SELECCION)

Federico Abad

BISECTRICES (PARTE I)

Tu carne eterna

asi es el monstruo de la tormenta

tu carne fria

ciega esta por la pasion del rayo

he visto brujas sobre escobas surcando el cielo
mujeres atroces

espectros de la tarde muy gris

desafian la luz geométrica, instantdnea,

tu carne es densa en el aire fresco

hay un monstruo erecto en la tormenta

el trueno retorcido en las alas de los vencejos
gatos que erizan sus ufias

el vello erizado de tu carne, joven,

sin murmullos, solos en la casa grande,

retumbando viene el furioso latigazo por los corredores del firmamento.

BISECTRICES (PARTE VI)

Tarde de verano, tarde de colores,
aire detenido y calor deshilachado,
nifios jugando como perros que trotan y ladran,

buque que me lleve a las islas de Africa.

Filetes eternos de mi carne
sobre mis huesos, perfecta envoltura
si quiero ver mis huesos miraré mis dientes

pero debo ponerme ante el espejo y sus vicisitudes.

Tarde de un verano y de sus ventiladores
esta tarde me dormi y no podia despertar
qué hardn los demads yo he leido

cuatro o cinco relatos. He fumado muy poco.

2



VIAJE AL MARSUPIO (SELECCION)

Federico Abad

NOCHE DE MESIAS

Mi intencién fue pasar desapercibido,
no obraba en mi el empefio de desconcertar
sino de crear una grata confianza

que a todos les trajese calor navideno.

Me senti turbado en los comienzos
pero pronto sali al paso con frases amables
y el tiempo y los licores consumaron el resto

de un teatro de guifiol con corazones vivos.

Eran horas de sonrisas y de alegres canciones
distinto todo al mundo de all4 en el firmamento.
Fl hilo del recuerdo se tensaba fuertemente

y perdia algunas hebras por las pupilas hermanas.

En la alta madrugada, mi pasion y la de todos
y el naufragio en la misién que me trajo a este planeta.
Ya ebrios y amorosos, derrotados de abrazos

con la radio perdida entre los setos del jardin nevado.

Mi recuerdo en adelante se deshace en la niebla
flotando sobre el suelo, llevando nuestras danzas.
Penumbra y bienestar, intrépido consuelo

para un cuerpo prestado y oscuro de cansancio.

Luego el amanecer, veinte ojos entreabiertos
y un rostro indescriptible que me hizo sospechar
cémo nos descubrimos, de subito al mirarnos:

viajeros de galaxias que volvimos a coincidir en Nochebuena.
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GUADALQUIVIR

He vestido al rio.

Lo he navegado paciendo en sus cristales.

He vestido al rio.

Me he hundido en su manto y he levantado su lecho con los dedos.

He vestido al rio.
Fui a su horizonte y robé su sol poniente

y lo rompi y esparci sus llamas por el agua.

He vestido al rio.
Corri a su valle y le puse riberas nuevas

paraisos y jardines colgantes que traje de Oriente.

He vestido al rio.

He desviado su cauce, lo he hecho discurrir por mi casa y mi cintura.

He vestido al rio.

Le he dado una noche infinita para alumbrarlo de estrellas.
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RABIA

Tratar de hacer una definicién de tu rostro
serfa indefectiblemente unirlo a la imagen

que de él tengo después de tres dias de tu ausencia.

Tratar de escribir alguna palabra que haga mencién a ti
es demorarse por un terreno resbaladizo

perderse en el pantano de la exigua certeza de volver a encontrarte.

Probar a decir tu nombre: Carmen.
Es un juego bobo cuya aproximacién al proceso creativo

se asienta inicamente en el desasosiego que crea en mi tu existencia.

Aguardar que al borde de unos dias volveré a tenerte frente a mis ojos
y que me hables de un modo u otro

es una lenta tajada en las venas que no oso saborear.

Sentir que tu existencia esta destrozando
el mobiliario que con harta paciencia me ha poblado el corazén
a través de los tiempos mds recientes

es apretar los pufos con édcida rabia

pero mds dcida atin la que me hace sentir
que tu presencia en mi vida

ha acabado antes de comenzar siquiera.
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AMIGO DE LAS CALAVERAS

Soy el amigo de las calaveras.

Me vienen a buscar al arrullo de la madrugada

para pedirme que les componga sus cantos de muerte.
No digo nada entonces. Dejo que el piano

suefie con esos suaves craneos enmohecidos,

y les cante nanas,

y las acune en la paz de la mecedora.

Las calaveras suefian arcangeles bellos

porque el alma que un dia se les escapo tiene esta imagen.
Las calaveras aman la vida

y s6lo quisieran volar y volar,

levantarse por la luz del amanecer y llamarme desde alli.
—jAmor! {Mi amor! —quisieran citarme desde el aire

y yo irfa rdpido en busca de estos seres inicos.

Asi son mis calaveras. No sé qué pensardn de cuanto he dicho
porque a veces se enojan conmigo.

Me arrancan entonces fragmentos de mi carne

y luego los degluyen entre sus tripas de palo blanco.

Asi son mis calaveras. Y asi el amor que me profesan

y el que yo siento por esta familia desgarbada.

Pongo por testigo a Dios de que las amo

y emplazo a Nuestro Sefior para que venga a amarlas

a esta tierra podrida, solos El y Yo.
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CONTRA LAS CAPITALES

Unamos nuestras fuerzas para formar un frente

un frente contra las capitales y sus arrecifes

un frente

que anude las arterias de la ciudad. Luchemos

contra los parques

luchemos contra las fuentes publicas y sus surtidores
contra los acordes roncos de las alcantarillas.

Peleemos porque el viento y el aire se alejen de las calles,
la lluvia sélo al campo

y el sol nunca se ponga bajo los ojos del puente. Después
subiremos a arrancar de cuajo las azoteas

no queremos pajaros que las sobrevuelen, no queremos ya
ventanas,

grandes ventanas y 0jos para que nos miren.

Se acabé. Digamos todos juntos: se acabd.

Hay ya mucho dolor para que hablemos ast,

ldgrimas no quedan, sélo la rabia, sélo el azahar

de los naranjos de la noche de la calle entrafiable en que se nos va el hilo de la vida minuto por

[minuto y madrugada tras madrugada.
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ILEGITIMO ENSUENO

Inutil va a ser, inutil

luchar contra el diablo que pugna por cerrarlos;
dos ojos, inicamente dos ojos,

invisible todo él y oscura su malicia

punal fina destreza en arrancar corazones,
acecha sigiloso sobre nuestros cuerpos

los deja inertes, rompe hasta el estertor

y luego te habla

te susurra al oido palabras de muerto.
Imposible tal espera

deshecha en sus principios. Un muiieco

vacio, un vagabundo de arenas,

el imposible desierto y su extensién imposible
se apodera de ti, de toda la persona que en ti hallase
para dejarte después como sendero abandonado
cubierto de musgos y matojos de maleza.

No le reclames

no le pidas aquello que no te corresponde

y déjalo tomarte en su dnica sentencia. Hecho esto
no habré frio azul, no habrd ira,

sentirds el abandono exacto

inevitable

del mejor posible amigo, ese que, tal como td,
va a derrumbarse a tus pies

roto

descosido

fulminado por un tiro que acab6 con su vigilia.
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LA COSTA PSIQUICA (PARTE I)

Aquel a quien no nombro, que en mi sombra
se diluye,
nunca supo pasear junto a milado

por la orilla pura y calma de tus pensamientos.

Venian por este entonces

sigilosas las olas a mojarnos nuestros pies llenos de luz.
Mis padres,

los padres que habitaban la casa imaginada,

la que nunca construyeron,

pusieron en secreto dos alas en mis manos,

me arrojaron a la brisa para que te buscara.

Y te busqué,

hice por verte entre los argumentos de los libros que vivi casi de nifo,
y cuando te encontraba

caia la tarde y el cielo se cubria de arreboles.

Aquel a quien no nombro

no osaba abrir sus labios,

lo notaba preferir cantar a solas en sus bosques

de algas

de arena, de susurro,

de penumbra.

T fuiste en esos dias

fuego, parpados inevitables,

el pozo profundo de un mar sin limites;

ta fuiste; ya te digo, y si después

segui el dibujo suave de tu cuerpo con los dedos
no lo hice por pasién.

Lo hice para ver que, al despertar, fuera posible

que el suefio transmutara los metales de mi paz,

que hundiera aquel oscuro firmamento en mis entrafas.
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LA COSTA PSIQUICA (PARTE II)

Mar puerto

terciopelo;

déjame asombrarme

hechizarme con las sirenas que me han rescatado de este sopor de tarde.
Ahora s6lo deseo olvidar vuestra vision

porque el mar me ha exigido hundirme en él para ser suyo

y he aceptado.

Mar puerto

terciopelo;

asémate pronto a las playas de este abril neoceno

quédate y acaso conozcas el imborrable vinculo entre Adso,
Adriano y ese hombre oscuro quemado de olas,

todos juntos como un tnico animal complejo

ecudnime

cadtico

que muge y se desbrava sobre un camposanto de conchas desoladas.

Mar puerto,

terciopelo.

No he de dejar por nada

s6lo impedirte que escarbes en mi estuario postrero

alejarte mds y mds de este flujo y reflujo que estd apagando la sed de mis marismas.
Compréndelo: no habrd mas latitudes

las doy para el olvido

y, a cambio, las gaviotas,

su rumor

sus acueductos de aire

con qué dicha las veo bordar en sus vuelos paisajes de coronas que cubran mi descanso.

Mar y puerto,
o terciopelo.
Bendita estaciéon que trajo el tltimo abril,

bendita desde la paz de piélago abisal donde habita por fin mi alma dormida.
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HOMBRE INTERIOR

A Rafael Balsera

A él ya no lo mira nadie
porque no sale nunca de la casa umbria.
Conversa ahora con los viejos retratos

que encuentra a su paso por las piezas donde vela.

Hace tiempo que las dudas
le doblaron el rostro hacia su adentro
mas sigue buscando una paz imposible,

de quien cree que es mejor que morir en las calles.

Ignoramos la fuerza de que se alimenta.
S6lo guarda ese odio a cuanto le envilece.
Ya no pasa ni frio ni tristeza.

Va errabundo, desnudo de piel y de carne.

Ahora todos lo ignoran. El mundo contintia
y sus pies se ha detenido en la sombra eterna.
Tengo miedo a que quede dormido por siempre

aunque mds miedo atin me produce el pensar que despertara.

DESDE AHORA DICIEMBRE

Pareceisme de nuevo una ciudad ldnguida
pero sois el norte y el sur de todo cuanto poseo.
Si no os recorro, me pierdo en mis pupilas;

si 0s beso, me mancho con un barro que se desvanece.
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Los senos apaciguados de mis novias os habitan,
por eso busco vuestro perfil de ciudad quieta.
No quiero las voces ni el rudo fragor de los claxones;

silencio sélo, y cines de otono para rescatar mi alma.

Perdido en mi infancia, me escondo en vuestros patios.
Dormido me abrazo a vuestras viejas hermosas

que saben de hombres y de nifios buenos.

No siento temor a asomarme a la esquina.
Toda rota os hallo, mas no mentéis olvido.

Contadme el otofio. Habladme de él hasta que amanezca.

CONFESIONES DE UN DESCONOCIDO

Ese hombre hurgaba entre los pliegues de la noche
lamiendo la huella de mis pasos para hablarme de ello.
Ese hombre ya no era un ser humano.

No era un hombre. Perdié por voluntad su condicién de serlo.

Me hall6 al fin, absorto como estaba ante la barra de aquel bar
y se acerc6 hasta mi sin presentarse.
El balbuceo de un Bourbon. Después puso en mis labios

un cigarrillo Lucky, y me dio fuego.

No lo miraba entonces. No lo hice aun m4s tarde.
Lo escuchaba derramar frenético el vaso de su historia
salmodidndola en ocasiones, eructdndola en otras.

Confesiones traidas penosamente del oscuro fondo de su noche.

Ese hombre podria haberlo inventado;
no senti pena por ello. Lo dejé pasado un rato,
alld en el bar, gimiendo, ahogado en un par de tltimas copas

y me volvi hacia casa. Qué mds daba aquella historia que otra cualquiera.
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A primeras horas de la mafiana

sond el teléfono. Ain medio dormido hube de oir el resto del relato.
Pero esta vez los ultimos detalles me turbaron.

—Tranquilicese —le dije—. M4s tarde me acercaré a verlo.

No conciliaba el suefio.

Pasaban de las siete. Buscaba aquel viejo edificio.
Un chico a tal efecto me condujo hasta su puerta. —Suerte —me desed,
y descendi6 todo veloz las escaleras.

Lo crei un tanto avieso. ;No respondia nadie al timbre?

Finalmente aquel hombre abrié la puerta. Me invité a pasar. Sirvié dos copas y nos sentamos.
Hablamos, y hablamos mds atin cuanto que aquello no encajaba.
Su historia: en nada era la misma.

No sé que pretendia ahora aquel tipo.

Lo miré a los ojos, y se me ocurrié que tal vez no fuera el mismo.
Pensandolo bien —adverti—, nunca hasta entonces habia reparado en su rostro.
;Y suvoz? ;Era su voz la que escuchara anteriormente?

Ese hombre que hurgaba entre los pliegues de la noche era todo un desconocido.
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GLOSA DE ENTRETIEMPO

Glosa
meseta de papel, meridiano,
puente sobre el mar de nuestros hechos,

mirador de oriente en verso.

Frase,

generatriz del viento,

cadencia en compasién que nos visita,
angulo recto de caricias.

Nosotras las palabras

formamos club, nos llamamos al concierto,

conversamos en torno al plano del regreso.

Punto
algoritmo magistral, arquitrabe facil
del universo,
patio de los naranjos, dgora en silencio,
primavera de palabras, madrugada,
verde silueta asombrada,
estacion del jazz, conveniencia;
nosotros, los asuntos, referimos,
y vosotros,
como veis,
cruzdis los dedos

esperando tras los parpados mi glosa de entretiempo.

Viaje al marsupio
Diputacién de Cérdoba, 1990. Col. Polifemo, 28
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